Эрик Булатов: 10 знаковых картин, которые изменили российское искусство

Вспоминаем 10 работ великого автора, которые вывели неофициальное советское искусство на международную арену

9 ноября скончался Эрик Булатов — один из самых влиятельных художников русского концептуализма и основатель соц-арта. Его картина «Слава КПСС» стала иконой и была продана за 2,1 млн долларов, а творчество сформировало уникальный визуальный язык, заставив плакатные лозунги кричать по-новому. Вспоминаем 10 работ великого автора, которые вывели неофициальное советское искусство на международную арену.

1. «Разрез», 1965–1966

Эрик Булатов, «Разрез». Фото: my.tretyakov.ru

В этой картине Эрик Булатов совершает попытку преодолеть плоскую материю холста. Художник разрушает ее за счет иллюзорного прорыва в глубину, следуя своему принципу: «Каждый предмет состоит из поверхности и внутреннего пространства». Картину часто сравнивают с оп-артом из-за визуального сходства со спектральным разложением света, находя параллели как в западном искусстве, так и в экспериментах русского авангарда 1920-х годов.

2. «Горизонт», 1971–1972

Эрик Булатов, «Горизонт». Фото: my.tretyakov.ru

Здесь Булатов нашел свою главную формулу: пространство картины — это поле борьбы. Синяя полоса моря и такое же синее небо сходятся в идеальном горизонте, но ему мешает орденская ленточка — советский символ успеха. Эта работа — манифест соц-арта: даже сама природа оказывается в заложниках у системы взглядов. «Горизонт» стал визитной карточкой художника, показывая, как идеология ограничивает самое чистое — восприятие реальности.

3. «Опасно», 1972

Эрик Булатов, «Опасно». Фото: my.tretyakov.ru

Эрик Булатов берет самый идиллический советский пейзаж — безоблачное небо (символ свободы и простора) и семью на фоне природы. И ставит на все это гигантский штамп «ОПАСНО», как на служебном документе. Этот контраст рождает чувство паранойи: что опасного может быть в таком пейзаже? Тем более, в чистом небе. Оказывается, сама идея свободы и становится главной угрозой для системы. Работа — квинтэссенция соц-арта, где слово не поясняет изображение, а полностью его опровергает. Картина стала эталоном булатовского метода, доказывая, что идеология проникает даже в, казалось бы, нейтральное пространство. Именно через такие работы Булатов показал, как власть слова способна отнять у человека даже небо.

4. «Картина и зрители», 1973

Эрик Булатов, «Картина и зрители». Фото: my.tretyakov.ru

В 1970‑х, когда соцреализм оставался единственным разрешенным языком искусства, Эрик Булатов взял его главный метод — «картина как окно в мир» — и обратил внутрь себя. Он создал работу-матрешку, где зрители в зале смотрят на картину, которая оказывается тем же самым «окном», но ведущим в условный идеальный пейзаж. Название «Картина и зрители» звучит как прямое указание, но внутри — ловушка для восприятия. Булатов обнажает сам принцип иллюзии: живопись — это не проникновение в реальность, а плоскость, затягивающая взгляд в созданную условность. И все вроде бы ясно: вот фигуры, вот рама, вот пейзаж. Но чем дольше смотришь, тем сильнее ощущение зазеркалья, где реальность оказывается таким же изображением, как и картина в музее. Художник делает парадоксальное: используя формулу соцреализма, он показывает не ее силу, а ее условность, размывая границу между реальным пространством зрителя и тем идеальным миром, который ему предлагают.

5. «Вход – входа нет», 1974

Эрик Булатов, «Вход – входа нет». Фото: my.tretyakov.ru

После выхода работы «Вход — входа нет» (справедливо будет сказать, что сюда относится и картина «Живу — вижу») художника стали воспринимать еще и как философа и провидца. Его искусство не крик протеста, а размышление о границах и преодолении, о том, как сохранить ясность взгляда среди принуждения. В работе «Вход — входа нет» виден внутренний диалог: человек существует между запретом и открытым небом, между словом-ограничением и пространством-свободой. Это делает его искусство универсальным: он говорит не о советской цензуре, а о самой природе границ — политических, психологических, визуальных.

6. «Слава КПСС», 1975

Эрик Булатов, «Слава КПСС». Фото: my.tretyakov.ru

Одна из самых знаменитых работ Эрика Булатова стала иконой поколения: она открыла дорогу визуальной иронии, минимализму и игре с контрастом между образом и текстом, а ее язык — синий фон, надпись, чистый визуальный код — стал эталоном того, как искусство может говорить о времени, власти и человеческой позиции без лишнего драматизма. Булатов берет привычный пейзаж и накладывает на него политический лозунг — намекая на то, как власть проникает в повседневную жизнь. Картина «Слава КПСС» в 2008 году была продана на аукционе за $ 2,1 млн, закрепив за художником статус одного из самых дорогих и узнаваемых российских авторов.

7. «Улица Красикова», 1977

Эрик Булатов, «Улица Красикова». Фото: my.tretyakov.ru

Булатов изображает рядовую московскую улицу, где сталкиваются несколько реальностей. По тротуару движутся люди, машины едут по дороге, но главный элемент — монументальный плакат с Лениным, который шагает навстречу всему потоку. Фигура вождя, помещенная на «сакральное» белое поле, выглядит живее и динамичнее, чем окружающий ее городской пейзаж. Эта работа стала частью знаменитой московской серии, где Булатов исследует, как идеология вторгается в повседневное пространство. Художник использует прием кинематографического монтажа, сталкивая несовместимые направления движения. Газон перед плакатом работает как символическая граница, отделяющая идеологический миф от серой советской действительности.

8. «Советский космос», 1977–1978

Эрик Булатов, «Советский космос». Фото: my.tretyakov.ru

В 1970‑х, когда еще было опасно делать работу про идеологию изнутри, Эрик Булатов взял символы власти — герб, лозунг, Брежнева — и поставил их в контекст: космос, пространство высоты, мечты, и одновременно машина символов. Название «Советский космос» звучит как гимн, но внутри него — ирония. Космос у Булатова — не о звездах и свободе, а о расстоянии между человеком и системой, между мечтой и ее пропагандистским фасадом. И все вроде бы торжественно и грандиозно, но чем дольше смотришь, тем тревожнее становится. Художник делает невозможное: из привычного идеологического плаката вынимает смысл и показывает пустоту внутри.

9. «Свобода есть», 1990

Эрик Булатов, «Свобода есть». Фото: my.tretyakov.ru

Одна из известных работ позднего периода, созданная в год падения Берлинской стены. Булатов пишет слово «Свобода» белыми буквами на фоне синего неба, повторяя шрифт газеты «Правда». Это отсылка к его ранним работам, но с противоположным значением: теперь слово не заграждает небо, а сливается с ним. Работа читается как манифест новой эпохи и освобождения.

10. «Живу – Вижу», 1998–1999

Эрик Булатов, «Живу – Вижу». Фото: my.tretyakov.ru

Булатов превращает строку из стихотворения своего друга, поэта Всеволода Некрасова, в главную формулу своего творчества. Фраза «Живу — Вижу» нависает массивным шрифтом в синем небе, словно монументальная арка. Это не просто надпись, а личный манифест художника: жить — значит видеть, а видеть — уже действие. Работа стала итогом долгих поисков — впервые этот текст Булатов использовал еще в 1982 году. Здесь слово выступает проводником между зрителем и безграничным пространством свободы, которое оно же и ограничивает. Картина подводит черту под главной темой Булатова: вечным диалогом между человеком и захватывающей его пустотой.

Научиться анализировать и интерпретировать современное искусство можно на интенсиве «Практика и теория современного искусства»: за четыре дня вы узнаете главные принципы, по которым работает арт-индустрия, и о том, как стать ее частью. А познакомиться глубже с основными направлениями совриска и по итогам обучения провести собственную выставку можно на подготовительном курсе «Основы современного искусства».

Для тех, кто хочет начать карьеру художника, погрузиться во все процессы индустрии, научиться взаимодействовать с арт-средой и сформировать свой собственный художественный язык, подойдет двухлетняя программа «Современное искусство». Здесь все: от изучения истории искусств и главных авторов до создания инсталляций и знакомства с представителями арт-сообщества.

Фоновое изображение: Эрик Булатов, «Горизонт». Фото: my.tretyakov.ru